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Resumen: En este capítulo exploro cómo la escritora Fernanda Melchor 
(Veracruz, 1982) articula su denuncia de una serie de opresiones sistémicas 
contemporáneas a través de la construcción de identidades disidentes en su 
novela Temporada de huracanes (2017). Mi intención es realizar un análisis 
de los recursos literarios empleados por la novelista a la hora de tejer una 
narrativa polifónica. Se trata de una obra cuyos personajes aparecen 
representando distintos modelos marginales y marginados que reclaman 
una agencia precisamente en la apropiación y luego problematización de 
arquetipos de opresión. Estudiaré cómo este tipo de reapropiación se 
enmarca dentro de un paradigma de protesta contemporánea en México 
preocupado por distintos ejes de conflicto social: el feminicidio, la pobreza 
o la violencia. Argumento cómo la polifonía en esta obra conduce a la 
construcción horizontal de tiempos y espacios, a una policronía y politopía, 
constituyéndose como el motor de su crítica. 
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*** 

Un crimen que devuelve el eco de muchos otros que lo explican, lo unen y lo 
ensombrecen. Un pueblo que tanto existe como deja de existir, definido en un 
mapa pero no atado a unas coordenadas fijas. Un tiempo no especificado que 
es espejo del presente, reconoce la huella del pasado y pide un futuro 
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diferente a la recurrencia de los ciclos meteorológicos. Unos personajes que 
en su individualidad gruesamente perfilada aparecen representativos de todo 
tipo de padecimientos sociales. Los moldes en los que parecen construidos se 
resquebrajan cuando muestran la complejidad de una realidad resentida ya 
de generalizaciones, estereotipos y caricaturas. Temporada de huracanes, 
escrita por Fernanda Melchor, narra los acontecimientos que envuelven el 
asesinato de la Bruja, vecina de la Matosa, Veracruz. El interés por resolver el 
misterio de los motivos y condicionantes del homicidio se diluye para ceder 
su atención al panorámico escrutinio psicosocial del tiempo, lugar, 
comunidad e individuos involucrados. La novela está dividida en ocho 
episodios estructurados sobre el eje de una o dos voces principales. El lector 
accede a esta realidad a través de un torrente de informantes que se apelan, se 
contradicen y se complementan. Este arroyo va hilado por una narradora 
cuasi omnisciente que busca la horizontalidad de todas las voces en la 
construcción del relato. A lo largo de la obra vemos que las facultades de esta 
narradora fluctúan entre la capacidad de acceder a los pensamientos y 
emociones sellados de los personajes, reconocer desconocimiento sobre la 
acción que sucede en una escena o recurrir al chisme y al saber popular como 
fuente para construir el escenario de la novela. 

En este capítulo, mi propósito es explorar el recurso de la polifonía en 
Temporada de huracanes atendiendo en particular a las implicaciones a la 
hora de articular un mensaje de crítica social. En mi análisis defiendo una 
concepción del recurso polifónico que parte de tejer una narrativa sobre la 
multiplicidad de voces autónomas pero que se entrelazan entre sí. En 
Temporada de huracanes, la polifonía implica además horizontalidad y 
pluralidad en espacios y tiempos, lo que fortalece una denuncia de carácter 
sistémico a las problemáticas sociales señaladas en la novela. Mi estudio de esta 
obra se construye por lo tanto alrededor de estos tres ejes: la polifonía como 
múltiples narradores, múltiples espacios y múltiples tiempos. Veré cómo se 
manifiesta este recurso a través de varios ejemplos a lo largo de la obra. 

El objetivo de este ensayo es doble. Por un lado, mi intención es ver hasta 
qué punto podemos llevar la idea de polifonía para hablar también de una 
distribución de espacios y de tiempos no solo ajenos sino incluso contrarios a 
disposiciones jerárquicas en la representación literaria. Por otro lado, este 
trabajo tiene como fin destacar cómo la polifonía es en sí un recurso crucial a 
la hora de transmitir un mensaje de crítica social contemporánea. Su formato 
horizontal, rizomático y panorámico contribuye a la concepción de los 
problemas sociales como cuestiones sistémicas. Este modelo advierte contra 
la simplificación y el aislamiento de hechos, circunstancias y versiones (es 
decir, de voces en un relato) como método para entender y explicar los 
conflictos sociales. A través de una exposición polifónica, el lector puede 
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experimentar la naturaleza compleja de cada problema y atender a sus 
contradicciones y codependencias. La novela polifónica informa a los lectores 
de los peligros de confiar en una voz autorizada como única fuente que 
articule, explique y justifique los conflictos del México contemporáneo. 

Temporada de huracanes y la polifonía 

Temporada de huracanes fue publicada en 2017 por Literatura Random House 
con gran éxito de crítica y recepción. A la ristra de galardones (Premio 
Internacional de Literatura, Premio Anna Seghers, finalista del Man Booker 
Prize International) le acompañan sus ya nueve ediciones en 2020, traducciones 
al inglés, francés, portugués, alemán, italiano o coreano, así como rumores de 
una posible adaptación cinematográfica. La capacidad de atraer al público 
lector parece compartida por académicos y otros especialistas. Además del 
capítulo que Paulo Andreas Lorca también le dedica a Temporada de huracanes 
en este volumen, autores como Marco Eduardo Ávalos Reyes, Gloria Luz 
Godínez Rivas y Luis Román Nieto han publicado destacables piezas centradas 
en esta novela o incluyéndola en su corpus de análisis. Aunque en muchas de 
ellas se hace mención a los recursos de estilo empleados por Melchor, como la 
corriente de conciencia abiertamente inspirada por El otoño del patriarca, de 
Gabriel García Márquez, la mayoría se han concentrado en el estudio de la 
simbología e imaginería presentes en la novela.  

Godínez Rivas y Román Nieto exploran por ejemplo la relación entre la 
crítica a la lacra de los feminicidios en México con la construcción de la figura 
de la Bruja. Partiendo del trabajo de Silvia Federici, trazan los vínculos entre 
colonialidad, brujería y teoría queer (o ‘queer-crip’, empleando el término de 
Paul B. Preciado citado en su artículo) para hablar también sobre el papel 
subversivo de la bruja para las escritoras mexicanas (Godínez Rivas y Román 
Nieto 66). El trabajo de Ávalos Reyes comparte con mi texto el propósito de 
revelar los recursos de crítica subversiva inscritos en la estructura narrativa. 
En su caso, Ávalos Reyes estudia cómo la representación de lo abyecto y del 
chisme le sirve a Melchor para articular una denuncia a dos tipos de poder. 
Primero, el biopoder, pues “la abyección solamente se puede definir desde la 
diferencia, a partir de su opuesto radical; la limpieza, el orden, la belleza, el 
canon: lo que, socialmente, se considera un cuerpo dentro de las exigencias 
de una ideología determinada” (62). Segundo, al poder de las narrativas 
dominantes, ya que “el chisme se resiste al poder… no es una sola voz que 
dicta el curso de lo que se cuenta, sino que el relato se encuentra adulterado, y 
de esa infección se desprenden historias, eslabones” (Ávalos Reyes 69). 
Francisco Tijerina Martínez, por último, presentó en su tesis de maestría 
(inédita hasta la fecha) una aproximación general a esta obra en la que se 
cuestiona si “la posibilidad de que la novela Temporada de huracanes de 
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Fernanda Melchor exceda el condicionamiento a ser simplemente un objeto 
de consumo en el mercado literario” (9). Aunque irregular en la profundidad 
de sus reflexiones, la pieza de Tijerina cuenta con un trabajo bibliográfico 
sólido y encomiable.  

Mijaíl Bajtín desarrolla la idea de polifonía a partir de su estudio de la obra 
de Fiódor Dostoyevski, publicado originalmente en 1929. La característica 
diferencial de la polifonía es la concesión de autonomía y hasta soberanía 
subjetiva a las voces representadas en la ficción. Para que una obra sea 
polifónica no solamente es necesario que haya más de un héroe o heroína 
que estructure la trama, sino que es imprescindible que los personajes sean, 
según Bajtín, “free people, capable of standing alongside their creator, capable 
of not agreeing with him and even of rebelling against him” (6). Es decir, 
estamos hablando de obras en las que la voz narradora, esté identificada en el 
autor o autora o sea la de un personaje vehicular, no se sitúa por encima del 
resto ni monopoliza la legitimidad discursiva y representacional de lo que 
sucede en la novela. En las obras polifónicas, la realidad diegética no está 
determinada por un sujeto creador, sino que se compone por “a plurality of 
consciousnesses, with equal rights and each with its own world, combine but 
are not merged in the unity of the event” (Bajtín 6). Como apunta Liisa 
Steinby, en la novela polifónica o polisubjetiva “the characters acknowledge to 
each other the same position of an autonomous subject that they themselves 
occupy” (41). Esta disposición anivelada de narradores y esta forma de 
entender la pluralidad de subjetividades socava el privilegio de una voz única 
que dictamine, defina y explique el conflicto: 

Within a multivoiced narrative, then, the authority possessed by each 
narrator must be understood in the context of all of the surrounding 
narratives; although such considerations do not remove or deny 
narrative authority, they necessitate an understanding of how that 
authority is mitigated and challenged by the system of narratives that 
surround it. (Day 68) 

Este recurso es particularmente importante cuando se describen individuos 
o comunidades oprimidas, “for it undermines the notion of a central
perspective or a narratively controlling angle of vision, whether of an 
honorable first-person or truly omniscient narrator” (Slethaug 18). 

La polifonía abre las puertas por lo tanto a la construcción de realidades 
representadas y representativas que están determinadas por un esfuerzo 
conjunto, coral y horizontal. Rechaza jerarquías verticales, autoridades 
incontestables y la imposición de narrativas oficiales como legítimas, 
naturales, explicaciones autoevidentes de cómo y porqué suceden o se 
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desarrollan los conflictos. Defiendo además que esta característica de 
horizontalidad impresa en el recurso a la polifonía no sólo queda limitada a 
la diversidad de voces como fuentes de la realidad diegética. La aparición de 
múltiples voces narrativas en situación de cooperación e igualdad abre el 
espectro a entender el espacio y el tiempo no como puntos fijos, sino como 
planos paralelos del desarrollo de la acción y del conflicto. La polifonía 
invita a una especie de “policromía” y de “politopía”, a la constitución de los 
tiempos y los espacios que existen representados en la novela como los que 
puede existir fuera de ella. En el siguiente análisis, exploraré cómo esta 
construcción de voces, tiempos y espacios múltiples en Temporada de 
huracanes sirve para entender las opresiones conjuradas en la novela como 
sistémicas y no exclusivas del caso y escenario narrado. 

Polifonía, policronía, politopía 

Temporada de huracanes está estructurada alrededor de la voz testimonial de 
algunos personajes que orbitan, con grados variables de involucración, en el 
acontecimiento principal del argumento: el asesinato de la Bruja. El 
desarrollo de la trama a través de los ocho capítulos de la novela no es 
cronológico, pero sí permite al lector acceder a una imagen lo más completa 
posible de los acontecimientos que preceden y suceden al homicidio con más 
detalle conforme avanza la obra. En este sentido, Melchor concibe las 
circunstancias que ciñen el crimen como una incógnita solo para el lector, 
que deberá atender a todos los personajes, es decir, escuchar todas las voces, 
para hacerse una visión completa, poliédrica, del asesinato. Este recurso es 

similar al empleado por Akutagawa Ryūnosuke en su relato Yabu no naka, “En 
la espesura del bosque”, adaptado en 1950 con gran éxito por Kurosawa Akira 

en el film Rashōmon. Varios personajes de esta película, entre ellos la víctima 
a través de una médium, cuentan su versión del mismo homicidio sucedido 
en un bosque de bambú. A través de las contradicciones entre los distintos 
testimonios, el espectador concluye que no existe relato único que pueda 
aspirar a la legitimidad explicativa. La realidad se debe construir e interpretar 
a partir de los puntos de unión y de conflicto entre distintas subjetividades. 
Del mismo modo, la novela de Melchor forja la necesidad de interpretar el 
crimen desde un panóptico de narradores, sin que ninguna predomine como 
autoritaria sobre el resto. 

Temporada de huracanes tiene dos tipos de capítulos. El primero está 
articulado por la narradora y no incluye la voz de ningún personaje en concreto. 
Se trata de episodios breves y descriptivos. Este modelo incluye los capítulos 1, 
2 y 7. En el primer capítulo, se posiciona al lector en el lugar, el momento y el 
punto clave del conflicto: el cadáver de la Bruja es descubierto por un grupo de 
niños que juegan en una cañada. En el segundo capítulo, la narradora nos 
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cuenta la historia de las dos Brujas, la víctima y su madre. El séptimo capítulo 
sirve de conclusión y cierre narrativo. Compuesto íntegramente por chismes, la 
narradora rompe con la visión subjetiva del microcosmos de los personajes y da 
cuenta de las grandes corrientes que envuelven al conflicto: superstición, 
agresiones, el avance de la violencia del Estado en la región y el miedo de las 
mujeres a continuar siendo víctimas de estas estructuras del terror. Por otro 
lado, el segundo modelo de capítulo se construye alrededor de una o dos voces 
principales, personajes que se sitúan en puntos de relativa proximidad al 
conflicto: Yesenia en el capítulo 3, Munra en el 4, Norma y Chabela en el 5, 
Brando en el 6, y el Abuelo en el 8. Resalta en esta distribución que ni la Bruja ni 
Luismi, identificados en la realidad diegética como víctima y verdugo, tengan 
un capítulo conducido por sus voces. La reconstrucción de los hechos y la 
interpretación del mismo la realiza el entorno, y con esto Melchor refuerza el 
papel colectivo en la elaboración de narrativas. 

Este segundo tipo de capítulos constituyen el corazón polifónico de la novela. 
Los personajes toman el control de la crónica y comparten espacio con la 
narradora en horizontalidad e igualdad de condiciones. Sin embargo, no 
estamos hablando de meros vehículos para la representación de una acción 
igualmente determinada por la voz narradora. Los personajes se apropian de 
los hechos y de sus interpretaciones, ejerciendo inflexiones de juicio moral y 
empatías selectivas, manifestando rechazos y difundiendo mentiras que 
chocan, contradicen y en ocasiones hasta enervan a la narradora.  

Melchor utiliza varios recursos para dotar de autonomía diferenciadora a los 
personajes. Todas las voces comparten un mismo territorio estilístico: una 
corriente de conciencia arrolladora, sobria en signos de puntuación. Un 
bloque de texto que se repite página tras página y en el que el lector sólo 
puede acudir a los cambios de ritmo para ayudarse en las transiciones. En 
este líquido amniótico, uno de los principales recursos para la articulación de 
la voz es la variedad en la integración del discurso participante. Se mezclan 
diálogos en estilo directo, indirecto y resumido con reflexiones, insultos y 
juicios internos de modo que el lector no siempre puede estar seguro de si 
algo se ha dicho tal y como lo reporta la voz del personaje, se dijo pero está 
siendo intervenido por el personaje, o el personaje sencillamente lo está 
pensando o ha pensado, pero sólo el lector tiene acceso a esta información: 
“Vas y chingas a tu madre, loco, alcanzó a graznar cuando por fin se le pasó la 
tos: eres un pendejo cara de verga […] si bien que sabes que no puedes 
casarte con una chamaca tan chica, cabrón, y el otro necio con que sí, que sí 
podía” (Melchor 71). 

Otra marca diferenciadora de estas voces principales es su relación con sus 
interlocutores: a quién se dirigen cuando hablan, qué tipo de agencia tienen 
en los diálogos y si interactúan o no con la voz narradora. Estas características 



141 

no sólo definen el temple de los personajes, sino que determinan el 
posicionamiento y las posibilidades de actuación de cada personaje-
arquetipo en su relación con el conflicto principal. Yesenia, por ejemplo, 
construye su narración como un monólogo hasta que en un pasaje cambia de 
registro y apela directamente a sus hermanas, dando a entender al lector que 
su historia va dirigida a ellas: “¿Te acuerdas, gorda? Te agarró cantando en el 
baño, toda mojada y encuerada, y además de la madriza te dijo que a partir de 
ese día te olvidaras para siempre de la escuela” (Melchor 44-45). 

La voz de Munra está condicionada por marcas de confesión. Desde la 
primera frase, “La verdad, la verdad, la verdad es que él no vio nada” (Melchor 
61), Munra combina el soliloquio privado con apelaciones a la policía, en 
especial al comandante Rigorito: “Míreme, mi comandante, yo no puedo ni 
caminar, estoy inválido desde febrero de 2004” (Melchor 92). La 
vulnerabilidad de su voz es tal que en un momento su narración es 
secuestrada por el dictado oficial de un agente redactando el informe sobre su 
involucración en el asesinato: 

Y en eso sonó el teléfono de nuevo y era otra vez ese pinche chamaco 
que decía que había conseguido dinero, que le pagaría la gasolina para 
que le hiciera el paro de llevarlo a un jale, por lo cual el declarante 
entendió que su hijastro necesitaba que le hiciera el favor de llevarlo a 
un lugar. (Melchor 89, énfasis mío) 

La personalidad retraída de Norma, vehiculada en el quinto capítulo, se ve 
reflejada también en los diálogos: más allá de sus reflexiones, su voz sólo 
aparece para responder a interpelaciones directas. Este mutismo ya se 
adelanta en la escena inaugural del capítulo, en la cual Norma se niega a 
responder a la trabajadora social, para romperse al final del capítulo, cuando, 
harta, llama desesperada a su madre. Chabela se erige como la figura opuesta 
a Norma a través de su voz. Es una mujer asertiva, locuaz, que presume de 
autonomía y de haberse apropiado de su destino a pesar de las desgracias y 
miserias de su infancia y juventud. Aunque profesa estima y cuidados hacia 
Norma, la domina a través de sus diálogos y en la toma de decisiones. Le 
cambia el nombre por el de Clarita, una hermana suya, mostrando que, para 
Chabela, Norma no es un sujeto de pleno derecho sino un arquetipo de 
muchacha desvalida. La voz de Chabela exuda confianza y desafío, con largos 
monólogos biográficos en los que combate contra prejuicios de género: 
defiende que fue elección suya trabajar como prostituta y no una imposición 
masculina, alardea de mantener económicamente a su marido, de tener 
relaciones sexuales con quien le place y de criticar la maternidad como un 
error. Es idea de Chabela que las dos acudan a la Bruja para pedir que ayude a 
Norma con un brebaje abortivo. Representa a través de ello también al resto 
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de mujeres de la zona, aliadas de la Bruja, que le tienen una mezcla de miedo 
y simpatía, una relación de sororidad compleja y en ocasiones contradictoria. 

La importancia de la posición jerárquica de los interlocutores con respecto a 
cada voz narradora también parece determinante para Brando. En su 
capítulo, solamente Willy, la Borrega y el Mutante (los amigos del parque de 
este personaje) gozan de ver representadas sus voces mediante discurso 
reportado. Brando, que tiene complejos y se siente constantemente 
intimidado por el juicio de sus amistades, manifiesta de este modo la fuente 
de sus ascendientes. Las voces de la autoridad (para Brando, sus amigos y su 
padre) son las únicas que no están mediadas por la intervención de sus 
recuerdos o su juicio sino que están reportadas verbatim en la narración. Las 
intervenciones de estos personajes son siempre agresivas hacia Brando: 
desaprobación, desprecio y humillación. Representan además el peso más 
visible de las estructuras heteropatriarcales y homófobas que constituyen la 
realidad social descrita en la novela. Ante ello, Brando se demuestra 
impotente pero retiene un odio y una rabia sin procesar que desempeñarán 
un papel fundamental para el desenlace de los hechos. 

La voz narradora principal, cuasi omnisciente, es el hilo que conecta todos los 
personajes, pero no lo hace desde una posición de poder, sino que busca 
constantemente exhibir su sesgo subjetivo para posicionarse en horizontalidad 
con el resto. A pesar de tener control sobre la narración, en ocasiones dice 
desconocer detalles de lo que está sucediendo en escena, igualando su 
experiencia a la de otros personajes o a la del lector: “Aunque nadie supo quién 
fue el valiente que se animó primero, el que juntó valor para cruzar la noche 
hasta llegar al caserón de la hechicera” (Melchor 28). Otras veces se descose el 
velo de pretendida distancia en la descripción de acontecimientos y se funde la 
opinión y el juicio de la narradora con el de los personajes, crítica y hasta 
agresiva, revelando su posicionamiento al respecto del conflicto: “Pobre Bruja, 
pobre loca, ojalá que de menos sí agarren al chacal o los chacales que le 
rebanaron el cuello” (Melchor 33). 

La narradora contribuye a la construcción de una realidad diegética coral 
legitimando el conocimiento popular, las habladurías y los rumores como 
fuente para la representación de hechos y circunstancias. Todo el capítulo 7 está 
articulado de esta manera, con párrafos que empiezan con la misma fórmula, 
“Dicen que”: “Dicen que en realidad nunca murió, porque las brujas nunca 
mueren tan fácil”, “Dicen que muchos se metieron a esa casa a buscar el tesoro 
después de su muerte” o “Dicen que la plaza anda caliente” (Melchor 215-216). 

Por último, hay un tercer tipo de voz, menor pero presente a lo largo de la 
novela, que es la incursión repentina de música en la narración. Melchor 
incrusta letras de distintas canciones entre sus diálogos o descripciones, la 
mayoría de veces a mitad de una frase, interviniendo en el flujo de la 
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narración, a veces como acompañamiento escénico – por ejemplo, para 
trasladar al lector al ambiente del bar Sarajuana – y otras de modo que 
termina interrumpiendo un pensamiento, una conversación o una acción:  

No sé tú, cantaba el bato, pero yo no dejo de pensar, con aquella voz que 
era límpida como el cristal, ni un minuto me logro despojar, trémula 
como una cuerda vibrando, de tus besos, tus abrazos, de lo bien que la 
pasamos la otra vez, y a Brando se le hizo un nudo la garganta. 
(Melchor 180, cursiva en el original) 

La acción de la novela se realiza en una serie de espacios concretos. A 
excepción de parte del capítulo de Norma y Chabela, que sucede en Ciudad 
del Valle, el resto de los acontecimientos acaecen en el municipio de La 
Matosa, Veracruz. A pesar de que existe un asentamiento homónimo a 
ochenta kilómetros de la capital del estado, tampoco se puede asegurar que 
Melchor esté hablando en particular de esa localidad. Otras poblaciones que 
en la novela aparecen mencionadas como cercanas a La Matosa, como 
Palogacho o Matacuite, también tienen sus correspondientes diseminados en 
el estado de Veracruz pero en regiones no avecinadas, al contrario de lo que 
sugiere Temporada de huracanes. La ambigüedad en el espacio sirve para 
socavar cualquier intento de justificación en exclusividad de los conflictos 
denunciados en la novela a un territorio en concreto. Veracruz padece de 
violencia sistémica sostenida por el Estado (por acción u omisión), pero la 
obra no pretende ser leída como una representación localizada de estos 
problemas o como una condena a la situación específica en el estado. De 
hecho, la elección de no situar en coordenadas exactas el emplazamiento de 
estas localidades permite al lector establecer puentes entre La Matosa y otros 
espacios equivalentes en las periferias urbanas de cualquier otro punto de la 
geografía mexicana. Como tantos otros municipios en el país, La Matosa es un 
pueblo erigido a la vera de una carretera. Su economía formal e informal 
depende del tráfico, del intercambio de bienes y servicios producido por la 
existencia de un pozo petrolero que dio sentido en primer lugar a la 
construcción de la carretera que lo cruza. Es un pueblo prácticamente sin 
historia, fundado en el último cuarto del siglo XX sobre las ruinas y los 
cadáveres de una versión anterior de sí mismo, destruido por un huracán y 
olvidado por las autoridades. Representa en ese sentido un topos 
contemporáneo, un sitio definido por los hechos, necesidades, peligros y 
problemáticas del México del cambio de siglo. Al no estar condicionado por 
un pasado diferencial, permite al lector la translocación de las experiencias 
descritas a otros espacios redefinidos por las exigencias del presente. La 
Matosa se insinúa en el filo del no-lugar que pueda ser un todo-lugar. 



144  Capítulo 8 

Su identidad está definida no tanto por su pasado, sino los vínculos que 
establecen sus vecinos entre sí y con su espacio. Los personajes se mueven 
determinados por las prácticas de periferia: los edificios emblemáticamente 
constituyentes de una municipalidad – el palacio de gobierno, la iglesia, la 
escuela – o no existen, o no se mencionan, o son relegados a la marginalidad. 
Los únicos espacios que actúan como centro en la novela son la plaza del 
parque, ocupada por Luismi, Brando y el resto de sus amigos, y el bar 
Sarajuana. Las residencias, espacio presente en la narración de todos los 
capítulos, no parecen unidas a núcleos de población, siendo el caso 
paradigmático de extramuros la casa de la Bruja.  

Su separación geográfica del resto del pueblo refuerza la excepcionalidad de 
la Bruja, posicionada en una marginalidad tanto física como social, en la 
periferia de la periferia. La casa de la Bruja se describe también como un 
punto de reunión donde la socialización se tuerce desde lo público a lo 
privado. Es el espacio donde la Bruja atiende a las mujeres y les da consulta. 
Es también el lugar que acoge sus fiestas y donde realiza sus encuentros 
sexuales. Al mismo tiempo, la casa de la Bruja está descrita como un edificio 
sellado, infranqueable sin invitación, protegido por el miedo del tabú. Es 
blanco de especulaciones, se sospecha que esconde un gran tesoro, se le 
acusa de ser punto de invocación de fuerzas satánicas. La narradora juega con 
la ambivalencia alimentada por la superstición local. Al mismo tiempo que 
descarta la superchería retratando el interior de la casa simplemente como un 
lugar sucio, lleno de basura y abandonado, insiste en la existencia de una 
habitación sellada, el núcleo del misterio, cuyo interior sólo es revelado al 
lector a través de habladurías. La casa de la Bruja emerge como un espacio 
representativo a pequeña escala del tratamiento ambiguo de La Matosa: 
territorios translúcidos, flotantes, que a fuerza de ser descritos de manera 
contradictoria por varias voces, todas ellas válidas y ninguna con autoridad 
total, entran a formar parte de la propiedad común a través de la ingesta del 
lector. El espacio ve su condición ontológica desdibujada por el encuentro de 
las múltiples subjetividades que otorga la narración polifónica. 

A la horizontalidad en las voces y la imprecisión del espacio se le suma un 
tratamiento del tiempo no-linear. Los capítulos articulados por voces de 
personajes presentan una estructura de cronología rizomática que orbita 
siempre alrededor del mismo centro: el homicidio. El devenir de los 
acontecimientos salta entre distintos puntos temporales y regresa a una 
escena en particular repetidas veces en un mismo episodio para añadir 
detalles concretos. La trama se mueve como por túneles subterráneos, 
desorientando al lector y haciendo prácticamente imposible predecir el 
rumbo de la narración. Los capítulos 4, 5 y 6 presentan además una forma 
circular: empiezan y terminan por un mismo momento: Munra justo después 
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del asesinato, Norma en el hospital y Brando en la celda. Este recurso conlleva 
la sensación de tiempo arrestado y de simultaneidad entre todas las 
experiencias: no existe un progreso direccional, no hay un avance teleológico, 
los recuerdos y hechos presentados por cada una de estas voces tienen el 
mismo peso a la hora de explicar y definir el conflicto. Este modelo de 
exposición, posible gracias a la narración polifónica, fomenta una 
interpretación de los conflictos sociales como sistémicos. Apuesta por la 
necesidad de aproximarse a ellos de forma holística, panorámica, con una 
visión de conjunto que no busque aislar el crimen del contexto de entorno y 
las ramas temporales que lo ligan con su comunidad y su espacio. 

La novela evita hacer referencias a anclas temporales evidentes: no se dan 
fechas y las únicas marcas históricas son vagas o crípticas. El lector puede 
inferir que la acción sucede en algún momento de la segunda década del s. 
XXI gracias principalmente a huellas culturales: canciones compuestas en 
estos años y al breve pero para el caso significante detalle de la camiseta del 
Manchester United con el nombre y número de Javier Hernández ‘Chicharito’, 
que jugó en el equipo entre 2010 y 2014. La otra marca temporal, ésta más 
explícita, se da en el capítulo 2 cuando se hace mención al “año del deslave” 
como 1978 (Melchor 24). Este acontecimiento queda marcado como un 
momento pivote para la comunidad de la zona: el mismo desastre hace 
desaparecer del mapa el primer pueblo de La Matosa y causa la muerte de la 
madre de la Bruja. Con el asesinato más de treinta años después de la Bruja 
Chica y la venida de otro huracán se cierra el círculo. La llegada del agua, 
como lo describe el Abuelo en el capítulo 8, trae un cambio tal vez 
esperanzador (Melchor 222). 

Conclusiones 

Polifonía, policronía, politopía. El recurso de una construcción horizontal 
merma el poder de una voz narrativa monopólica y pone en duda la eficacia de 
un discurso único, incluso si es oficial, a la hora de proporcionar todas las 
respuestas a problemas concretos. La aproximación del conflicto desde varios 
puntos de vista simultáneos, desde varias subjetividades, desde la multiplicidad 
de identidades, cruzadas y entrelazadas, revela que los conflictos no existen en 
un vacío. Están interconectados, son codependientes, y sólo atendiendo a los 
males sistémicos que se entrelazan con el homicidio de la Bruja podemos 
comprender los condicionantes que permiten y condicionan el crimen. La 
polifonía permite esta suspensión en raíces aéreas. El otoño del patriarca 
también condensa en una sola las posibles biografías del arquetipo del dictador 
latinoamericano, en un territorio reconocible pero no precisable, en varios 
tiempos simultáneamente posibles (Ortega 422), posibilitando que el libro 
polifónico “amplifique lo real” (Neghme Echeverría 87). 
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Temporada de huracanes no tiene sospechosos habituales. El abordaje del 
problema en su conjunto, lo macro, obliga a prestar atención a lo micro, a la 
escala del individuo con su comunidad. El Estado está prácticamente ausente 
a lo largo de la novela: ni el gobierno ni sus instituciones tienen un papel que 
parezca determinante en el desarrollo de los conflictos presentados en la 
novela (a excepción quizás de la intervención policial al final de la obra); 
como tampoco lo tiene el crimen organizado. Sin embargo, no por ello se les 
exime de responsabilidad: son el cerco que atenaza pueblo, era e individuo. La 
Matosa como periferia urbana los tiene como las fronteras de su particular 
centro, pero así como todos los personajes sobreviven en situación de 
subalternidad, el límite que supone el Estado sigue siendo un agente de 
opresión. Su presencia banal se convierte en inevitable. Marca los términos de 
la capacidad, de la oportunidad y del privilegio. Su poder es invisible porque 
no necesita actuar: la disposición del sistema de opresiones que padecen los 
personajes es su obra y designio. 

Del mismo modo que este recurso a la horizontalidad revela la complejidad 
en la reconstrucción del homicidio, debemos entender este crimen como 
una representación más de una multiplicidad de crímenes simultáneos. 
Temporada de huracanes muestra cómo los conflictos sociales no pueden ni 
se deben entender como aislados. La muerte de la Bruja no es un fenómeno 
abstracto ni excepcional, sino que corresponde a un patrón extendido como 
una red por todo el país (aunque por supuesto no limitado a México) de 
violencias interconectadas. Miseria, explotación laboral, abortos irregulares, 
feminicidio, homofobia, transfobia, consumo y tráfico de estupefacientes, 
corrupción por parte de las fuerzas del orden, violaciones, abuso de menores, 
robos, agresiones intrafamiliares o desapariciones forzadas son sólo una 
muestra del catálogo de opresiones representadas en la novela y que se 
vinculan con el homicidio pero no dependen de él para comprenderse. Sin el 
asesinato de la Bruja, estas violencias seguirían existiendo. La polifonía revela 
por lo tanto la conjunción sistémica de formas de opresión que no pueden 
limitarse a un tiempo, comunidad o territorio concreto como el de La Matosa 
o el del estado de Veracruz. Si bien hasta cierto punto una ficción de narrador
único también puede aspirar a la denuncia y a la representatividad más allá 
de lo particularmente descrito, el recurso de la polifonía, extendido a tiempos 
y lugares como he detallado en este texto, incorpora a su vez una dimensión 
de denuncia intrínseca e inherente: la violencia no puede ser abordada desde 
la voz única, la explicación unidireccional, de emisor asumido en autoridad. 
Para poder entender y afrontar el reto de combatir y exterminar las opresiones 
y violencias contemporáneas, es necesario aprehenderlas como un mal 
sistémico. Los homicidios no se terminan apresando a los asesinos. La 
pobreza no se termina con medidas caritativas. El narcotráfico no se 
termina capturando a narcotraficantes. La corrupción no se acaba sólo con 
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votar por otro partido político. Necesitamos narrativas que nos recuerden 
que, sin una visión de conjunto, no dejaremos de lamentarnos cada vez que 
vuelva el huracán. 
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